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Philippe Jaccottet et le haïku
Shintarô NAKAYAMA
Ces poèmes sont des ailes qui vous empêchent 
de vous effondrer1）.
La rencontre avec le haïku
??Outre son œuvre poétique personnelle, on sait que Philippe Jaccottet est aussi 
le traducteur reconnu d’Homère, Hölderlin, Rilke, Musil, Ungaretti. Né en Suisse, 
il avait eu très tôt l’occasion de découvrir la littérature d’autres langues que le 
français. Sa rencontre et son amitié avec Gustav Roux, traducteur de Novalis et de 
Hölderlin et poète lui-même, lui a permis de frayer sa voie dans le Romantisme 
allemand. Lors d’un voyage en Italie, Jaccottet rencontra Ungaretti par 
1??Philippe Jaccottet, La Semaison?Carnets 1954?1979?, Paris, Gallimard, 1984?abrégé plus loin 
en S?, p. 55. Les autres œuvres de Jaccottet seront signalées par les abréviations suivantes : 
L’Entretien des muses, Paris, Gallimard, 1968 : EM ; Haïku, présentés et transcrits par Philippe 
Jaccottet, dessins d’Anne-Marie Jaccottet, Saint-Clément-la-Rivière, Fata Morgana, « Les 
immémoriaux », 1996 : H ; Poésie?1946?1967?, Paris, Gallimard, « Poésie », 1977 : P ; Paysages 
avec figures absentes, Paris, Gallimard : PFA ; Philippe Jaccottet : pages retrouvées, inédits, 
entretiens, dossier critique, bibliographie, réunion des textes et présentation par Jean Pierre Vidal, 
avec la collaboration du Centre de recherches sur les lettres romandes, Lausanne, Éditions Payot, 
« Études et documents littéraires », 1989 : PJ ; La Promenade sous les arbres, Lausanne, « La 
Bibliothèque des Arts », 2009 : PSA ; Requiem?1946? suivi de Remarques?1990?, Saint-Clément-
la-Rivière, Fata Morgana, 1991 : R ; Tout n’est pas dit, Cognac, Le temps qu’il fait, 1994 : TNPD ; 
Une Transaction secrète, Paris, Gallimard, 1987 : TS.
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l’intermédiaire de Lélo Fiaux, une amie peintre de Lausanne. Philippe Jaccottet a 
beaucoup appris des poètes de langue étrangère. Les proses poétiques et les 
carnets de La Semaison laissent clairement percevoir l’influence de Hölderlin, 
Novalis, Musil ou Rilke sur l’élaboration de sa poétique.
??L’intérêt de Jaccottet ne se limite pas à la poésie européenne. Le poète a été 
particulièrement fasciné par le haïku, genre poétique japonais composé de 17 
syllabes réparties en 3 segments : 5/7/5. L’analyse de ses œuvres des années 1960
?1970 doit nécessairement prendre en compte la découverte de cette poésie 
extrême-orientale. Dans le carnet de La Semaison daté d’août 1960, Jaccottet 
marque son attrait pour le genre en citant un haïku de Matsuo Bashô, haïkiste 
majeur du XVIIe siècle :
Les quatre volumes de Hai-ku de Blyth?Hokuseido-Press?, capital.
?...?
??Ces poèmes sont des ailes qui vous empêchent de vous effondrer.?...?
??Je pourrais en citer des pages. Il m’est arrivé de penser plus d’une fois, 
en lisant ces quatre volumes, qu’ils contenaient, de tous les mots que j’ai 
jamais pu déchiffrer, les plus proches de la vérité2）.
??Sur les conseils de Jacques Masui, la rencontre avec Haïku de R.H. Blyth fut 
une révélation pour un Philippe Jaccottet qu’avaient déçu, dans les années 1940, 
les mièvres traductions d’une anthologie française de Bashô. La lecture de cet 
ouvrage provoqua l’écriture de l’article intitulé « L’Orient limpide », paru dans La 
Nouvelle Revue Française en 1960, à la fois en hommage à Blyth et pour rendre 
compte de la beauté du haïku. Cet intérêt pour le haïku ne se démentira jamais et 
Jaccottet en fera fréquemment mention, aussi bien dans « Nouvel an japonais »
2??S, pp. 53?55.
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?Feuille d’avis de la Béroche, janvier 1961, repris dans Tout n’est pas dit?, dans la 
« note III » de La Promenade sous les arbres, que dans « A la source, une 
incertitude », écrit en remerciement de l’octroi du prix Montaigne, ou dans les 
entretiens avec J.-P. Vadal et avec Reynald André Chalard. Malgré sa totale 
ignorance du japonais, Jaccottet a retranscrit quelques haïkus empruntés à 
l’anthologie de Blyth dans son essai « L’Orient limpide » ainsi que dans Haïku, 
paru en 1980 avec des illustrations d’Anne-Marie Jaccottet.
??Jaccottet définit le haïku comme le genre poétique qui « dans la plus grande 
simplicité et la plus raffinée pourtant, loin de poursuivre délire et rupture,?...?
réussissait?...?à illuminer d’infini des moments quelconques d’existences 
quelconques3） ». Telle est l’influence poétique exercée par le haïku. Le recueil 
intitulé Airs aurait, au dire de son auteur, procédé de ce contact crucial :
Je me suis mis à feuilleter une anthologie de traductions anglaises de ces 
poèmes qui faisait autorité à l’époque, et chaque jour j’en lisais et j’en 
traduisais un ou deux. C’était comme une goutte d’eau fraîche pour 
quelqu’un qui est altéré dans le désert, c’était comme un baume sur les plaies 
qui avaient été les miennes, et dont il est question dans L’Obscurité. C’est 
vraiment grâce – en partie naturellement – à la lecture de ces poèmes, à la 
découverte que quelques mots si simples, si brefs étaient capables comme de 
porter, sans en avoir l’air, le mystère même du monde, que j’ai pu reprendre 
le travail ; et il est certain qu’un recueil comme Airs doit beaucoup à cette 
lecture4）.
3??« A la source, une incertitude... » dans TS, p. 312.
4??PJ, pp. 130?131.
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La poésie de Jaccottet avant 1960
??Après la publication de La Promenade sous les arbres?1957?et de 
L’Ignorant?1958?, Jaccottet traverse une période de doute qui le met dans 
l’« impossibilité d’écrire un seul poème non pas même admirable, bien sûr, mais 
simplement satisfaisant5） ». Le poète avait alors perdu le souci de traduire « le 
mystère même du monde » dans « quelques mots si simples, si brefs ». Nous 
examinerons chronologiquement l’œuvre de Jaccottet dans sa première période.
??Le travail poétique de Jaccottet a commencé dans le climat de mort et de 
désastre, de vide et d’absurdité laissé par la Seconde Guerre mondiale. La 
thématique de la mort et de la finitude est récurrente, omniprésente dans la poésie 
de Jaccottet. Déjouant la peur et l’absurdité de la mort, Jaccottet vise à une 
« transaction secrète » avec le réel. La publication de Trois poèmes aux Démons
?1945?fut suivie en 1947 par celle de Requiem, poésie de deuil, consacrée à un 
jeune otage massacré au milieu de la Résistance. Jaccottet se détourna de ce 
recueil grâce à l’influence des poètes rassemblés autour de la revue « 84 », « sous 
l’égide lointaine d’Antonin Artaud6） ». Lorsqu’il réédite en 1990 ce recueil, pour 
satisfaire à une demande opiniâtre de l’éditeur – à laquelle il s’était longtemps 
opposé – Jaccottet analyse les raisons de son mécontentement : « C’est ainsi 
qu’un mouvement et un cri d’honneur ont cru pouvoir s’élargir en une 
« méditation philosophique »?ou crue telle?pour laquelle je n’étais évidemment 
pas mûr7）. » A partir de L’Effraie, sans recours à la « grandiloquence » ou à l’abus 
d’images, Jaccottet vise à produire « un ton, un rythme, un accent, une façon de 
maintenir le discours à mi-hauteur entre la conversation et l’éloquence8）. » Dans 
5??PSA, p. 122.
6??PJ, pp. 126?127.
7??R, p. 36.
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un entretien avec Vidal, il déclare : « Je suis alors reparti sur une voie beaucoup 
plus modeste qui fait que par exemple certains des poèmes de L’Effraie sont 
presque des notes de journal, toutes proches de la prose. Il est indéniable que ce 
fut le commencement de ce que je considère comme ma propre voix9）. » Jaccottet 
restait pourtant la proie d’un doute fondamental envers la poésie :
Cette impossibilité d’écrire un seul poème non pas même admirable, bien 
sûr, mais simplement satisfaisant, sonnant juste, c’est-à-dire en quelque sorte 
accordé à ma vie, se prolongea quatre ans durant10）.
??Cette « impossibilité d’écrire un seul poème » tire son origine des 
« conditions matérielles », ainsi que du « doute sur la légitimité même de ce qui est 
à la source de la poésie, de la poésie elle-même11） ». Dans cette période, Jaccottet 
publia un récit intitulé L’Obscurité, « encombré de trop de paroles, de trop de 
pensées, de trop de doutes12） ». L’« obscurité grandissante qui finirait peut-être 
par effacer toute trace13） », c’était, il nous semble, la méfiance vis-à-vis d’une 
poésie incapable de s’empêcher de recourir aux forces créatives de l’imagination 
et le renoncement à la « transaction secrète » avec un monde rempli d’absurdité 
qu’alimente la peur de la mort. A ce moment-là, pour l’écrivain « maintenu loin 
de la poésie comme par un enchantement maléfique14） », la découverte du haîku 
fut une sorte de révélation, un « baume sur les plaies ». Cet intérêt pour la poésie 
8??PSA, p. 123.
9??PJ, p. 127.
10??PSA, p. 122.
11??PJ, p. P. 130.
12??PSA, p. 124. Pendant cette période de crise, toutefois, Jaccottet ne conteste pas la poésie elle-
même. « Tout ce que j’ai écrit durant ces quatre années ne fut que pour éviter la perte d’un chemin, 
l’oubli d’une clarté ». L’Obscurité, ouvrage prosaïque, constitue une interrogation de la poésie elle-
même à l’écart de celle-ci.
13??PSA, p. 124.
14??PSA, p. 124.
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extrême-orientale ne relève ni de l’orientalisme?ou du japonisme?ni de 
l’exotisme mais s’enracine profondément dans la poétique de Jaccottet.
??Cependant, Jaccottet ne compose jamais de haïku et n’en imite pas la forme 
générique. Jean-Luc Steimetz critique les commentateurs qui se livrent à des 
rapprochements naïfs : « la plupart du temps ses commentateurs ont rapproché de 
façon trop étroite ses courts textes des formes brèves de la poésie traditionnelle 
japonaise de cinq, sept, cinq syllabes. Touchante ignorance ! Car il n’y a là ni 
transposition ni imitation15）. » Jaccottet définit le haïku comme « poésie aussi 
profonde, et presque toujours plus modeste, plus pure, que celle des chefs-
d’œuvre du lyrisme européen16） ». Le haïku, forme poétique en provenance d’une 
autre aire culturelle, a éclairé de l’extérieur, c’est-à-dire en tant qu’autre, un des 
leurres où se prennent les poètes occidentaux. Pour mettre au clair la conception 
que Jaccottet se fait du haiku, étudions l’histoire de la réception de cette forme 
poétique en France.
Réception du haïku avant la seconde guerre mondiale
??Depuis le début du XXe siècle, le haïku a attiré l’attention de nombreux 
écrivains et poètes français17）: Paul Claudel, Jean Paulhan, Paul Eluard, André 
15??Jean-Luc Steinmetz, Philippe Jaccottet, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 2003, pp. 28?29.
16??« Nouvel an japonais » dans TNPD, p. 102.
17??Parmi tous les genres de la poésie classique japonaise, le haïku a pris aujourd’hui une véritable 
dimension internationale. Bon nombres de haïkaïstes écrivent dans d’autres langues que le japonais, 
non seulement en France mais dans le monde entier. Ce genre poétique, en principe constitué de 5/7/5 
syllabes, a très tôt attiré l’attention des poètes et des écrivains occidentaux. On sait que cette poésie 
extrême-orientale a impressionné des auteurs de langue anglaise tels qu’Ezra Pound, James Joyce et 
D. H. Lawrence. Ezra Pound, chef de mouvements littéraires et artistiques comme l’imagisme et le 
vorticism, fasciné par la traduction et l’article de Paul-Louis Couchoud, a été inspiré par l’œuvre d’un 
haïkiste japonais pour composer son poème « In a Station of the Metro » et construire « la forme de 
superposition », ainsi que le signale F. S. Flin, théoricien de l’imagisme. Après la Seconde Guerre 
mondiale, les poètes de la Beat generation tels que Jack Kerouac, Irwin Allen Ginsberg et Gary 
Snyder se sont pris d’intérêt pour cette forme poétique et ont composé des haïkus. La diffusion du 
haïku dans la culture américaine eut pour origine l’attrait pour la philosophie Zen, développé par le 
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Breton, Pierre-Albert Birot, Philippe Jaccottet, Yves Bonnefoy, André du Bouchet, 
François Le Lionais, Marcel Benabou et Jacques Roubaud, etc. Paul Claudel, 
ambassadeur de France à Tôkyô de 1921 à 1927, s’est inspiré de la calligraphie 
des idéogrammes, de la poésie populaire et de la brièveté de la forme extrême-
orientale pour son œuvre Cent phrases pour éventails, parue en 1927 à Tôkyô. La 
Nouvelle Revue Française, dans un numéro paru en 1920, consacra à ce qu’elle 
appelait « Haï-kaïs » une petite anthologie. Après la Seconde Guerre mondiale, 
Jacques Roubaud, intéressé par des formes plus anciennes de la poésie japonaise, 
telles que le tanka et le waka, dont sont nourris les recueils Mono no aware et 
Trente et un au cube, s’est livré à l’expérience du Renga en collaboration avec 
Octavio Paz, Edoardo Sanguineti et Charles Tomlinson. La forme du haïku a 
également inspiré d’autres membres de l’OuLiPo tels que François Le Lionnais et 
Marcel Benabou qui ont visé à en raffiner « les contraintes » pour en explorer le 
potentiel littéraire. Les poètes rassemblés autour de la revue L’Éphémère, ou qui 
étaient proches de cette revue, particulièrement Yves Bonnefoy et Philippe 
Jaccottet n’ont pas témoigné un intérêt moindre au haïku.
??Dans la foulée du japonisme, la poésie japonaise fut progressivement 
introduite en France. Léon de Rosny présenta dès 1871 une Anthologie japonaise 
qui contient plusieurs waka et tankas, mais aucun haïku. Le genre n’aborda en 
France qu’un peu plus tard. La première période de réception du haïku commence 
au début du XXe siècle, avec la Littérature japonaise?1902?de W. G. Aston 
traduite par Henry-Davry, et l’Anthologie de la littérature japonaise?1910?de 
Michel Revon. Pour la réception du haïku dans la littérature française, l’article de 
de Paul-Louis Couchoud intitulée Les Épigrammes lyriques du Japon?1905?18）
contact avec la culture japonaise d’après la guerre.
18??Cette article fut reprise dans Sages et poètes d’Asie?1916?. Couchoud a séjourna neuf mois au 
japon grâce à une bourse d’Albert Kahan, entre septembre 1903 jusqu’au mai 1904.
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occupa un rôle important et décisif. Plusieurs écrivains fascinés par ce texte 
publièrent des haïkaïs dans un numéro spécial de La Nouvelle Revue Française 
intitulé « Haïkaï »?où Couchoud fit lui-même paraître ses poèmes?. Et ce texte 
inspira la production du haïkaï en français à Rainer Maria Rilke.
??Il va de soi que la transplantation d’une culture étrangère et mal connue est 
étroitement associée au contexte culturel ou littéraire dans lequel est plongé le 
récepteur. De fait, l’art de la calligraphie et la forme brève dans Cent phrases pour 
éventails, comme l’affirme Didier Alexandre, manifestent une réponse « ausouci 
claudélien de mettre en spectacle, à travers des idéogrammes pénétrés de la 
dynamique du corps du scripteur, l’analogie formelle de la lettre et de son objet, 
l’expression et la dilution de l’idée dans le blanc et le vide de la page19） ». Une 
phrase d’Anatole France dans la préface de Sages et poètes d’Asie résume 
précisément la surprise provoquée par le genre à sa première réception :
C’est donc un très petit poème, auprès duquel notre sonnet européen semble 
une épopée. Il faut que ces dix-sept syllabes sortent du cœur naturellement. 
Au japon le poète parle la langue de tous, celle qu’un paysan comprend et 
parle. Dans sa brièveté le haïkaï, paraît-il, caresse l’oreille et touche le cœur. 
Bashô, l’Epictète et le Marc-Aurèle du Japon, excelle dans ce genre, qu’on 
est tenté de rapprocher de l’épigramme grecque. Mais il y a plus d’art dans 
Méléagre que dans Bashô20）.
??Nombre des premiers récepteurs occidentaux sont d’abord impressionnés par 
la brièveté extrême et par la quotidienneté, la naïveté du haïku. Ce n’est pas un 
19??Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours, sous la direction de Michel Jarrety, Paris, PUF, 
2001, p. 150.
20??Anatole France, Œuvres complètes illustrées, tome 25, Paris, Calmann-Lévy, 1934?35, pp. 213?
214. Cette préface fut consacrée à l’édition de 1923.
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hasard si ces traits ont particulièrement attiré leur attention. Le champ littéraire 
était à l’époque occupé par la préciosité stagnante et l’hermétisme artificiel du 
post-symbolisme. Le haïku fascina ceux qui avaient de la répugnance pour 
l’obscurité et aspiraient à une libération de l’esprit aussi bien qu’à un retour à la 
nature. En citant Mallarmé, Paul-Louis Couchoud formule :
Stéphane Mallarmé dénonçait l’éloquence qui a envahi chez nous le lyrisme. 
Il aurait voulu que fussent mises en poésie seules les choses qui d’aucune 
façon ne peuvent être expliquées en prose. La poésie était fourvoyée, disait-il 
avec un sourire, « depuis la grande déviation homérique ». Et si on lui 
demandait ce qu’il y avait donc avant Homère, il répondait : « L’orphisme ». 
Les hymnes védiques, les courts poèmes chinois, les uta et les haïkaï 
japonais touchent à l’orphisme mallarméen. Près d’eux tous nos genres 
poétiques sont oratoires.?...?
??D’un poème japonais surtout le discursif, l’explicatif sont extirpés. La 
bizarre fleur se détache unique sur la neige. Le bouquet est interdit. Le 
poème prend à sa source la sensation lyrique jaillissante, instantanée, avant 
que le mouvement de la pensée ou de la passion l’ait orientée et utilisée. A la 
prose est laissée la liaison logique des sensations ; à l’éloquence 
l’enchaînement affectif, avec le rythme, la redondance, la cadence. La poésie 
s’engloutit dans la sensation pure. Elle se défend de lui donner une suite. Sa 
seule ressource est donc de la choisir21）.
??Cet introducteur du haïku insistait principalement sur la concision d’une telle 
poésie sans élément « discursif » ou « explicatif », ainsi que sur « la sensation 
lyrique jaillissante, instantanée ». Par son économie, cette forme lui semblait être 
21??Paul-Louis Couchoud, Sages et Poètes d’Asie, Paris, Calmann-Lévy, 1916, pp. 7?8.
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le genre le plus éloigné de l’épanchement, de l’emphase, des excès de la langue 
lyrique.
??De plus, nous ne pouvons nous empêcher de prêter attention à une autre 
tendance de la poésie dans la première moitié de XXe siècle : déclin de la forme 
fixe et prospérité du vers libre. Le début du XXe siècle fut marqué par 
l’importance grandissante du vers libre des post-symbolistes et de l’avant-garde. 
Et la première période du surréalisme exerce un rôle définitif sur la disparition de 
la forme poétique22）. Au contraire de Valéry qui déclare que «?u?n poème doit 
être une fête de l’Intellect23） », Breton et Eluard formulent en commun dans Notes 
sur la poésie que : « Un poème doit être une débâcle de l’intellect. Il ne peut être 
autre chose24）. » Ainsi le surréalisme manifeste-t-il que : « Le poème désensibilise 
l’univers au seul profit des facultés humaines, permet à l’homme de voir 
autrement, d’autres choses. Son ancienne vision est morte, ou fausse. Il découvre 
un nouveau monde, il devient un nouvel homme25）. » Il s’agit de l’invalidation de 
toute poétique établie a priori. Dans une telle époque de déchéance des formes 
fixes, le haïku présenta l’exemple d’une forme issue « du cœur naturellement ». 
Jean Paulhan, compilateur et éditeur d’une petite anthologie du haïkaï en français, 
exprime ainsi la découverte du haïkaï en tant que nouvelle forme poétique :
Dix faiseurs de haï-kaïs?...?supposent la plupart que des aventures 
attendent le haï-kaï français –?qui pourrait trouver par exemple la sorte de 
22??Après une période expérimentale?à partir de 1940?, Louis Aragon, Desnos, Eluard reviennent à 
la forme versifiée, forme traditionnelle et conventionnelle.
23??Paul Valéry, Œuvres complètes, tome II, édition établie et annotée par Jean Hytier, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 546.
24??André Breton, Œuvres complètes, tome I, édition établie par Marguerite Bonnet ; avec, pour ce 
volume, la collaboration de Philippe Bernier, Étienne-Alain Hubert et José Pierre, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1014.
25??Paul Éluard, Œuvres complètes, tome I, préface et chronologie de Lucien Scheler ; textes établis et 
annotés par Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, 
p. 980.
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succès qui vint en d’autres temps au madrigal, ou bien au sonnet ; et par là 
former un goût commun : 
?????ce goût justement qui passe pour préparer la venue d’œuvres 
plus décisives.?26）
??D’autres auteurs l’enrôlent sous la bannière du vers libre, si certains sont 
fascinés par l’article de Couchoud. Dans l’anthologie compilée par Paulhan, Paul 
Eluard publia « onze haï-kaï », sous-titrés « Pour vivre ici » :
Le vent
Hésitant
Roule une cigarette d’air.
??Le « haï-kaï », ou haïku n’est pas le tercet, mais se constitue par une seule 
ligne séparée par trois segments syllabiques 5/7/5. Et Eluard n’a pas toujours eu 
recours à un système syllabique comparable au 5/7/5 et n’a pas employé de kigo, 
mot indiquant la saison. Même quand ils adoptent le système syllabique du ce 
genre poétique, les « haï-kaï » d’Eluard ne correspondent en rien à ceux du Japon, 
et relève du contexte du vers libre :
La muette parle
C’est l’imperfection de l’art
Ce langage obscur27）.
??Ce tercet présente un concept, une idée, une abstraction que tente justement 
d’évacuer la poésie nipponne. Eluard vise surtout à produire le tercet dont chaque 
26??Jean Paulhan, « haï-kaï », in La Nouvelle revue française, n˚ 80, septembre 1920, p. 330.
27??Paul Eluard, « Pour vivre ici », ibid., p. 340.
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vers soit constitué d’un petit nombre de syllabes. Il ne s’agit pas d’un haïku, mais 
d’une voie ouverte au renouvellement de la forme brève dans la poésie française. 
L’économie énonciative enferme dans un bref agencement de syllabes une vision, 
une image, une magie de mots. Il est inutile de chercher dans ce micro-poème une 
épigramme, un aphorisme ou une maxime : la brièveté affiche une revendication 
formaliste. Ce n’est pas à un réseau de sens mais à une limitation syllabique 
qu’est soumise l’énonciation de ces poèmes extrêmement simples et nus. Éluard 
délivre la poésie française de l’empire du sens, dont il met en cause la stabilité et 
la fixité sous la forme d’un pseudo-haïku. Le genre poétique du Japon ne 
transforme pas le poète français en haïkiste, mais donne à celui-ci une occasion de 
délivrer la poésie de l’impérialisme du signifié.
??Après la Seconde Guerre mondiale, le haïku exerce une influence sur 
plusieurs poètes. Jacques Dupin affirme que : « La poésie française aujourd’hui 
est accidentée, contradictoire, intensément vivante. Elle brasse les eaux de 
multiples courants. Elle accueille et incorpore, comme des ferments qui la 
stimulent et la transforment, les voix venues d’autres lieux, d’autres langues, 
d’autres temps28）. » C’est d’une autre manière que l’OuLiPo s’intéresse à la 
structure du haïku. L’OuLiPo?acronyme pour « Ouvroir de littérature potentielle »?, 
fondé en 1960 par François Le Lionnais et Raymond Queneau, a procédé à 
plusieurs expérimentations ludiques destinées à ruiner toute croyance 
traditionnelle dans l’inspiration et à découvrir le « mécanisme de la création » en 
abolissant « systématiquement » et « scientifiquement » l’impérialisme de la 
subjectivité. Pour l’écrivain oulipien, la potentialité littéraire se dégage seulement 
à travers les stratégies et la pratique de la contrainte. La « Haï-kaïsation » est l’une 
des contraintes littéraires permettant de produire un texte indépendamment du 
génie de l’auteur. Sa formule est la suivante : « prendre le?ou les?premier?s?
28??Jacques Dupin, « Éclisse » dans M’introduire dans ton histoire, Paris, P.O.L, 2007, pp. 37?38.
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mot?s?d’une suite de vers et les accoler au?x?dernier?s?. Cela donne un 
double haïkaï29） ». Les oulipiens recréent la forme du haïku en l’intégrant sous la 
stratégie occidentale de la contrainte. Ainsi Marcel Bénabou ne conserve-t-il que 
les premiers mots et certaines fins de vers des Contemplations de Victor Hugo 
pour produire ce « double haïkaï » :
Ceux qui passent
disent, s’effacent.
Quoi, le bruit!
Quoi, les arbres!
Vous les marbres
Vous la nuit ...30）
??La « haï-kaïsation » ne produit pas nécessairement une forme composée de 
5/7/5 syllabes. Benabou, en transposant les vers de Hugo en forme brève, 
substitue une esthétique de l’instant et de la ponctualité à celle de la discursivité et 
de la narrativité dans « Quia pulvis es ». Annulant le message transmis par les vers 
originaux, ce jeu poétique soumet la production sémiotique au primat du 
signifiant. Cette tentative est proche de celle d’Eluard. Les deux auteurs veulent 
ébranler la base sémiotique sur laquelle s’appuie la poésie occidentale. 
L’important est que Benabou ait choisi une poésie versifiée pour objet de son 
travail de réfection. En mettant en avant les trois groupes de rimes et les deux 
groupes d’anaphore, la « haï-kaïsation » dénature pourtant la valeur de la poésie 
japonaise. L’oulipien métamorphose le haïku occidental en une sorte d’énigme, à 
laquelle il accorde la rime et l’anaphore – absentes du haïku en tant que genre 
poétique japonais – au sein d’une forme brève, qui reste la seule caractéristique 
29??Oulipo : la littérature potentielle, Paris, Gallimard, 2007, p. 197.
30??ibid., p. 197.
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commune. Aussi éloigné de la poésie occidentale que de la poésie extrême-
orientale, le poème trouve son unité dans la production d’une nouvelle forme 
littéraire sans frontières.
??Le haïku en tant que forme fixe n’a pas seulement produit de nombreux 
haïkaïstes en langue française, mais renouvelé sur plusieurs points les effets et les 
formes de la poésie française. La forme fixe, en passant au français, donne 
paradoxalement naissance à plusieurs variantes de la structure haïkaïste dans le 
contexte du vers libre. Certains poètes utilisent la forme du haïku pour préparer 
« la venue d’œuvre plus décisive » ou pour atteindre à la potentialité littéraire. 
Pour sa part, Jaccottet n’a pas adopté cette forme brève de la poésie extrême-
orientale :
Certes, je ne nourris pas le sot désir de voir les poètes français imiter un art si 
essentiellement étranger et rompre ainsi avec une tradition de langage et de 
poésie qui est le terreau même de leur œuvre31）.
Le haïku vu par Jaccottet
??Citant sa double traduction d’un haïku de Kitô?1741?1989?– « Dans la 
boutique, / Les presse-papiers sur les livres de peintures : / Vent de printemps ! » 
–, le poète écrit dans « L’Orient limpide » :
Négligeons d’emblée, et pour n’y plus revenir, tout ce que cette double 
traduction perd : le jeu sonore?bien que je ne le croie pas primordial?et la 
structure apparemment plus souple et plus dense tout à la fois de l’original. 
M. Blyth s’explique longuement, dans sa préface au quatrième volume, sur 
31??« L’Orient limpide » dans TS, p. 130.
Philippe Jaccottet et le haïku（Shintarô NAKAYAMA）
61
tout ce qu’il est impossible à nos langues occidentales de rendre, d’une telle 
poésie. C’est un problème important, certes, mais je ne m’y arrêterai pas 
dans cette chronique, tant ce qui reste perceptible me paraît suffisant pour 
nous fasciner32）.
??Il est évident que Jaccottet ne déprise jamais « le jeu sonore » et « la 
structure apparemment plus souple et plus dense » suscitée par la structure 
syllabique construite en principe sur l’alternance 5/7/5. Toutefois la forme 
syllabique ou phonique des poèmes ne saurait être traduite dans les langues 
occidentales sans détérioration du matériau phonétique original. Dans son texte 
consacré à l’ouvrage de Bryth et au haïku, Jaccottet prête attention à d’autres 
traits fascinants du genre : la concision, l’étrangeté d’une « poésie sans image » et 
l’« effacement » du poète.
??Nous nous attacherons d’abord à l’attention prêtée par Jaccottet à cette 
poésie sans grandiloquence, fondée sur la « pauvreté » et la « discrétion » :
Voici une poésie à laquelle sa forme brève et stricte refuse le moindre 
mouvement d’éloquence comme le plus simple récit, interdit tout abandon à 
la fluidité musicale?qui noie, dans notre lyrisme, tant de mensonges et de 
faiblesses? ; une poésie dont le ton se maintient à égale distance de la 
solennité et de la vulgarité, de la singularité et de la platitude. Une poésie 
qui, pour être réduite à l’essentiel, n’est cependant ni un cri ni un oracle33）.
??L’intérêt de Jaccottet pour la concision et la quotidienneté du haïku, poésie 
qui n’est « ni un cri ni un oracle », est en rapport étroit avec la situation littéraire 
au moment de sa jeunesse. Le travail du poète s’inaugure avec la méfiance de 
32??« L’Orient limpide » dans TS, p. 126.
33??« L’Orient limpide » dans TS, p. 128.
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l’expérience surréaliste et l’effort pour « retrouver la relation perdue » avec le 
monde, pour reprendre les mots de du Bouchet34）. Pour les poètes d’après la 
Seconde Guerre mondiale, il est impossible d’éviter l’affrontement avec un 
mouvement qui a fondamentalement ébranlé les modalités de la littérature et des 
arts visuels. Son opposition au surréalisme est particulièrement manifeste dans 
« Un discours à crête de flamme », article consacré à André Breton. Les 
surréalistes y sont définis comme « des hordes piteuses de faux barbares35） ».
??Selon Jaccottet, l’expression poétique de Breton est tourne autour de « deux 
pôles » ? « l’automatisme plus ou moins total » et « le discours » ?, auxquels « les 
plus beaux poèmes de Breton échappent »36）pour Jaccottet :
Le premier me restera toujours, je le crains, étranger?et, du même coup, 
presque toute la poésie surréaliste à proprement parler?. Là où le surréaliste 
affirme qu’il transmet non plus des mots, mais le « souffle de l’homme »
?comme J.-L. Bédouin dans sa préface à l’anthologie parue chez Seghers?, 
ou la rumeur même de l’origine, il se trouve au contraire que je n’entends 
plus que des mots?...?. Le second pôle, celui de l’éloquence, me gênera 
toujours dans la mesure même où toute volonté de convaincre ou de séduire
?même aux causes les plus pures?risque de conduire au mensonge37）.
??Comme le souligne Collot, «?p?our la plupart des Surréalistes, le point de 
départ, et souvent le point d’arrivée, est dans les mots, non dans les choses38） ». 
Dans son entretien avec Reynald André Chalard, Jaccottet aussi explique tout ce 
qui le tient à l’écart du surréalisme : « Je crois qu’il y avait en moi, depuis 
34??Cité par Michel Collot, L’Horizon fabuleux, tome 2, Paris, José Corti, 1988, p. 14.
35??« Un discours à crête de flamme » dans EM, p. 80.
36??« Un discours à crête de flamme » dans EM, p. 77.
37??« Un discours à crête de flamme » dans EM, pp. 76?77.
38??Michel Collot, op. cit., p. 7.
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longtemps, un agacement, un éloignement à l’égard de la poésie surréaliste, où 
l’abus de l’image me paraissait particulièrement net, et où je trouvais que, 
finalement, je ne voyais que des mots. C’est ce qui m’a écarté très vite du 
Surréalisme39）. » Le désir inépuisable du réel hors du langage est un des facteurs 
de l’intérêt pour le haïku et sa mise en scène des moments décisifs de la vie 
quotidienne.
??Cet attrait pour une poésie sans éloquence renvoie au deuxième pôle 
caractérisant la poésie bretonienne, ou plutôt la poésie et le discours du 
surréalisme. Il s’agit d’un refus de l’« éloquence » surréaliste qui affiche sa 
« volonté de convaincre ou de séduire ». Pour la plupart des surréalistes, la poésie 
constitue une sorte de document attestant de diverses expériences fondées en 
théorie. C’est dire que la poésie n’existerait pas sans la théorie : « On voit qu’il 
n’était pas possible avec Breton, de s’en tenir au seul livre des Poèmes »40）. Dans 
« Le roman et la poésie », Michel Butor formule que : « La poésie surréaliste 
prendra l’image comme unique soutien prosodique ; elle est entièrement formée 
d’une succession de telles rencontres aussi contrastées que possible ; il est facile 
de montrer que c’est là une prosodie tout aussi rigoureuse que celle des épîtres de 
Boileau, et c’est presque une plaisanterie de dire qu’un texte surréaliste se 
reconnaît comme tel, et comme poétique, avant qu’on en comprenne le propos, 
qu’on soit capable d’en élucider le contenu41）. » Le commentaire de Breton sur 
« Nuit du Tournesol », dans L’Amour fou, est à cet égard exemplaire. Jaccottet a 
pour souci poétique d’élaborer un « discours à mi-hauteur entre la conversation et 
l’éloquence ». De par son aversion contre l’excès d’éloquence et la volubilité du 
discours surréaliste, l’écrivain est fasciné par le « moindre mouvement 
39??De la poésie. Entretien avec Reynald André Chalard, Paris, Arléa, 2007, p. 26. C’est nous qui 
soulignons.
40??« Un discours à crête de flamme » dans EM, p. 80.
41??Michel Butor, « Le roman et la poésie » dans Répertoire II, Paris, Les éditions de minuit, 
« Collection critique », 1964, p. 14.
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d’éloquence » du haïku, genre poétique sans cris ni oracle, mais aussi sans 
intelligence ni commentaire. Le haïku lui paraît mettre en scène une expérience 
immédiate au monde, sans emphase lyrique ni message, « éloquence » discursive 
et persuasive sur quoi se fonde la poésie lyrique occidentale : « poésie qui ne fît 
qu’établir des rapports, sans aucun recours à un autre monde, ni à une quelconque 
explication42） ».
En outre, remarquons que le haïku est défini comme « poésie sans image » :
Enfin, une poésie sans images. Si précieux que puisse être le rôle de l’image, 
j’ai dit ici, plus d’une fois, combien je la croyais redoutable, ne fût-ce que 
par sa promptitude à surgir, sa docilité, et comment il lui arrive de voiler au 
lieu de révéler43）.
??Jaccottet ne parle pas cependant d’absence de trope dans le haïku. 
L’expression poésie sans image est une sorte de métaphore. En fait, le haïku en 
tant que genre poétique ne se passe pas nécessairement de la figure, qui caractérise 
la poétique occidentale. Juxtaposition et comparaison se rencontrent fréquemment 
dans les vers de Bashô, Buson, Issa, etc.
c’est beaucoup plus par le rapprochement de deux objets qu’on ne compare 
pas, mais qui se trouvent voisiner dans la réalité et non pas dans 
l’imagination du poète. Le poète les voit côte à côte au lieu d’utiliser un 
terme pour expliquer l’autre44）.
??Le haïku propose la juxtaposition « de deux objets » au sein de l’expérience 
42??PSA, p. 125.
43??« L’Orient limpide » dans TS, p. 128.
44??Philippe Jaccottet, De la poésie, Entretien avec Reynald André Chalard, Paris, Arléa, 2007, p. 27.
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réelle dont naît l’émotion poétique. Cette juxtaposition n’est cependant jamais 
utilisée pour décrire l’apparence des choses, des êtres ou pour exprimer une 
pensée, une philosophie, une esthétique propre au haïkaïste :
Il y a bien ici aussi un lien brillant, heureux, d’une chose à l’autre, et une 
sorte de fête ; mais où l’on ne danse pas forcément, où il n’y a pas d’ivresse, 
ni aucune exaltation. Tout semble ici extraordinairement tranquille et 
merveilleusement naturel. Ni rêves, ni regrets. Le contraire même de 
« N’importe où hors du monde ». On est dans ce monde-ci : mais ce monde-
ci est une maison ouverte, dont un souffle à peine perceptible fait légèrement 
battre les portes, flotter les rideaux de bambous45）.
??Le rapprochement de deux objets dans « la réalité », et non dans 
l’imagination de l’énonciateur, révèle l’invisible à l’intérieur du visible. Pourtant 
cet invisible n’est pas transcendant : il ne réside que dans le monde visible. 
L’invisible ne surgit qu’à travers le visible. Le vers du haïku « extraordinairement 
tranquille et merveilleusement naturel », sans explication et sans prétention, 
exhibe à l’intérieur du visible ces liens presque invisibles qui lient les choses entre 
elles et les unissent au poète ou au lecteur. Nulle description ne vient noyer 
l’invisible dans le visible, nulle image ne traite l’invisible comme s’il était visible. 
La juxtaposition du haïku, loin d’« expliquer l’autre » et de rendre visible 
l’invisible, se contente de mettre à nu « une de ces relations cachées entre des 
choses lointaines46） ». Le haïku constitue la « pure ouverture : ni clef, ni péage, ni 
contrôle47） ». Le haïku n’est pas le miroir d’une pensée et d’une philosophie. Par 
45??H, p. 11.
46??« L’Orient limpide » dans TS, p. 126.
47??H, p. 10.
48??H, p. 9.
Philippe Jaccottet et le haïku（Shintarô NAKAYAMA）
66
les mots, tel « l’air qui s’élargit et s’allège encore un peu plus48） », le haïku 
permet au lecteur de « maintenant traverser en esprit tous les mondes, tels qu’à 
mesure ils s’ouvrent les uns dans les autres à l’infini, tels qu’ils s’ouvriront,?...?
à défaut de pouvoir le comprendre, à jamais49） ». En reprenant l’expression d’un 
beau vers de Dupin, Jaccottet déclare, à propos du haïku que :
Jacques Dupin, dans son dernier livre, parle du « chant qui est à lui-même sa 
faux ». Du haïku, M. Blyth peut écrire qu’il est self-obliterating : comme si 
le poème n’avait pour souci que de s’effacer, de s’abolir au profit de ce qui 
l’a fait naître et qu’il désigne, simple doigt tendu, dit encore l’auteur ; ou 
simple passerelle, que l’on oublie pour s’éblouir de la région où elle mène50）.
??Le haïku est non seulement un genre poétique qui donne à voir l’instant mais 
un poème en lui-même éphémère. L’image qu’il porte, loin de représenter le réel 
ou d’établir un autre monde en délivrance, se présente comme forme passagère – 
à travers lequel l’éphémère est poétiquement mis en scène. L’image que Jaccottet 
trouve dans le haïku n’est pas déterminée ainsi qu’une image occidentale : 
imitation du réel ou fulguration surréaliste dont la force créative, contestant la 
banalité du réel quotidien, donne à voir un monde à venir.
??Dans le haïku, Jaccottet s’intéresse également à l’« effacement » de soi, 
thématique récurrente et omniprésente de sa propre poésie. Depuis la révolution 
poétique de la seconde moitié du XIXe siècle, tant de poètes ont proclamé la fin du 
Moi romantique, c’est-à-dire l’impossibilité de réunir le moi écrivant et le moi 
existant, qu’il n’est pas excessif de prétendre que la poésie moderne et 
contemporaine se fonde sur cet éclatement du Moi lyrique. Il va de soi, cependant, 
que l’« effacement » du moi dans la poésie japonaise n’a guère à voir avec cette 
49??H, p. 9.
50??« L’Orient limpide » dans TS, p. 129.
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« dépersonnalisation » ou cette « neutralisation » dont Hugo Friedrich fait les 
conditions de la modernité lyrique. L’effacement personnel est très éloigné de ce 
qui advient dans la modernité et le surréalisme, surgissant « desténèbres de 
l’inconscient », voire d’« un quelconque primitivisme ». Cet « effacement » de soi 
ne procède pas non plus du vieux mythe de l’inspiration. Il se différencie 
fondamentalement de la transe et de l’état hors de soi, situation d’enthousiasme, 
le poète étant habité par le Dieu et par le chant, selon les descriptions de Platon :
J’aurais eu alors la preuve de ce que je pressentais aussi, qu’une telle 
transparence, qu’une réduction si souveraine à quelques éléments, ne 
pouvaient être atteintes qu’au sein d’un état donné dont j’avais d’ailleurs 
vaguement dessiné les contours : grâce à l’effacement absolu du poète, grâce 
à un sourire, une patience, une délicatesse fort différentes de celle que le 
christianisme a enseignée au moyen âge occidental51）.
??L’effacement de la personne ou de ses attributs est l’effet des limites 
syllabiques du haïku, ainsi que des caractéristiques grammaticales du japonais, 
qui permettent de construire des phrases sans sujet ni prédicat. Cet « effacement » 
de soi ne consiste pas à abolir le sujet énonciateur ni à céder l’initiative au mot : il 
repose sur la figure d’un sujet transitoire, d’un sujet transparent. Dans « A la 
source, une incertitude » pour remercier de l’octroi du prix Montaigne, Jaccottet 
évoque ainsi la figure du haïkaïste :
Des passants invisibles. Et parce qu’ils étaient invisibles, le monde pouvait 
transparaître à travers eux ; leur passage même semblait révéler une lumière 
inépuisable52）.
51??PSA, pp. 125?126.
52??« A la source, une incertitude... » dans TS, p. 314.
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??Pour Jaccottet, le haïku s’éloigne du dualisme du moi qui domine la poésie 
occidentale. Le « poète » ne s’exclut pas du haïku. Si la poésie japonaise admet un 
sujet lyrique, celui-ci existe en tant qu’il disparaît. Le haïku dessine une figure 
transparente du sujet lyrique, à travers laquelle le lecteur peut entrevoir « une 
lumière inépuisable » qui vient du monde.
L’Ignorant
??Jaccottet définit le haïku comme « un art si essentiellement étranger ». Le 
début de « L’Orient limpide » le dit clairement : « elle?=l’œuvre de Blyth?
traite d’une poésie écrite dans une langue et au sein d’une culture que j’ignore, la 
langue et la culture japonaises. Rien, pourtant, ne me presse plus, aujourd’hui, que 
d’aborder cette œuvre, en ignorant53）. » Transformé en substantif, ce mot 
d’« ignorant » devient la clé de la poétique de Jaccottet. Comme le souligne 
Jérôme Thélot, ignorant n’est pas synonyme d’innocent54）. Dans le poème 
« L’Ignorant » du recueil éponyme, Jaccottet montre que l’ignorance est une 
attitude à l’égard de la connaissance :
Plus je vieillis et plus je croîs en ignorance,
plus j’ai vécu, moins je possède et moins je règne.
Tout ce que j’ai, c’est un espace tour à tour
enneigé ou brillant, mais jamais habité.
Où est le donateur, le guide, le gardien ?
Je me tiens dans ma chambre et d’abord je me tais
53??«  L’Orient limpide » dans TS, p. 123. C’est nous qui soulignons.
54??Jérôme Thélot, « L’ignorance à l’infini » dans Philippe Jaccottet, sous la direction de Patrick Née 
et Jérôme Thélot, Cognac, Temps qu’il fait, 2001, « Le Temps qu’il fait », 2001, p. 211.
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?le silence entre en serviteur mettre un peu d’ordre?,
et j’attends qu’un à un les mensonges s’écartent :
que reste-t-il ? que reste-t-il à ce mourant
qui l’empêche si bien de mourir ? Quelle force
le fait encor parler entre ses quatre murs ?
Pourrais-je le savoir, moi l’ignare et l’inquiet ?
Mais je l’entends vraiment qui parle, et sa parole
pénètre avec le jour, encore que bien vague :
« Comme le feu, l’amour n’établit sa clarté
que sur la faute et la beauté des bois en cendres...55） »
??Comme le fait remarquer Thélot, si le sujet lyrique « croî?t?en ignorance » 
à mesure qu’il vieillit, il sait précisément ce qu’il veut ignorer. Il le déclare : 
« j’attends qu’un à un les mensonges s’écartent ». L’ignorance est un savoir qui 
s’obstine à refuser le « savoir » en tant que celui-ci rendrait compréhensible et 
saisissable l’altérité de la mort. Ce « savoir du non-savoir », « non comme un état, 
non comme une position mais un acte et un travail et un devenir56） » permet 
paradoxalement d’aboutir à la connaissance authentique. C’est que ce travail très 
patient met à nu l’altérité de l’objet sans le rabattre sur le déjà connu. L’ignorance 
du sujet rend justement la parole possible.
??Les textes consacrés au haïku sont également traversés par les 
problématiques propres à la poétique de Jaccottet : le visible et l’invisible, la 
fragmentation, le dénuement des images, le refus du concept, la forme brève, etc. 
Il est certain que la poésie extrême-orientale n’est pas, pour le poète, l’occasion 
d’un chemin nouveau. Jean Onimus affirme que ce que Jaccottet découvre dans le 
55??L’Ignorant dans P, p. 63.
56??Jérôme Thélot, « L’ignorance à l’infini », op. cit., p. 209.
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haïku est «?e?xactement ce qu’il s’était efforcé instinctivement de faire depuis 
L’Effraie57） ». Cela ne signifie pas, néanmoins, qu’en traitant d’une poésie si 
essentiellement étrangère, l’écrivain ne fasse qu’exposer sa poétique personnelle. 
Comme l’indique Jean Starobinski, « la critique de Philippe Jaccottet a la ferme 
structure d’un dialogue58） ». Avec la poésie comme autre. Il n’y a là aucun goût 
pour l’exotisme extrême-oriental, pas plus que l’intention colonialiste d’assimiler 
la littérature étrangère au contexte littéraire occidental. Le paysage transitore du 
haïku est affronté sans appropriation :
Et ce peu de lumière, ce peu d’air avaient sur moi tant de pouvoir qu’il m’est 
arrivé de les dire presque divins, c’est-à-dire venus du plus loin, du plus haut. 
Revenus à nous d’autant plus volontiers peut-être que nous nous sentions 
moins sûrs d’aucune vérité...59）
??Pour Jaccottet, le haïku est un genre poétique si essentiellement étranger 
qu’il révèle le piège où est tombée la poésie occidentale : avoir à choisir 
inévitablement entre l’impérialisme du sens et celui du signifiant. Le premier 
engendre une poésie de l’emphase lyrique, de la méditation d’un message, quel 
qu’il soit ; le second referme la poésie sur elle-même en privant le texte d’aucun 
dehors. C’est pour échapper à celui-ci que Jaccottet refuse l’imitation formelle du 
haïku. La « haïkaïsation », en effet, déclare le primat du signifiant pour ébranler 
l’empire du sens. Incapable de compenser la fermeture du texte sur lui-même, le 
jeu oulipien ne peut ouvrir la forme poétique à de nouvelles potentialités. Pour 
Jaccottet, le haïku, qui se présente comme un événement, évite les antinomies de 
57??Jean Onimus, Philippe Jaccottet, une poétique de l’insaisissable, Seyssel, Champ Vallon, « Champ 
poétique », 1993, p. 51.
58??Jean Starobinski, « Parler avec la voix du jour » dans P, p. 15.
59??« A la source, une certitude... » dans TS, p. 313.
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la poésie occidentale. Dans les ténèbres de l’altérité, le haïku propose une lumière 
indiquant une autre voie, au-delà du dualisme occidental. Cette confrontation avec 
l’altérité d’une poésie appartenant à une aire culturelle étrangère donne à Jaccottet 
l’assurance pour donner naissance, à l’intérieur de la poésie occidentale, à une 
figure passagère du sujet et à un langage transparent, l’un comme l’autre 
caractérisés par la « limpidité ». Ce que Jaccottet trouve dans ce genre poétique 
extrême-oriental n’est pas « ce qu’il s’était efforcé instinctivement de faire depuis 
L’Effraie ». Jaccottet, rappelons-le, affirme que la révélation du haïku était « un 
baume sur les plaies » qui avaient été les siennes. Pour un poète occidental en 
proie au doute et conscient des impasses où s’engageait inévitablement la poésie, 
le haïku a joué le rôle d’un tuteur éloigné :
mais, outre qu’il est malheureux d’ignorer à ce point des œuvres d’une 
perfection aussi rare, il pourrait n’être pas inutile de méditer sur le sens de 
leur réussite, sur la leçon morale qu’elles nous proposent?encore une fois, 
si légèrement?, leçon dont une poésie neuf fois sur dix aussi prétentieuse que 
relâchée aurait le plus pressant besoin. Sans doute sommes-nous depuis 
longtemps engagés dans un « détour » apparemment inévitable, et de plus en 
plus éloignés de la limpidité ; mais c’est aussi pourquoi la découvrir totale, 
comme elle l’est dans le haïku, donne un choc. Il faut bien cette limpidité 
pour nous arracher au désordre envahissant ; mais l’étrange est qu’il ne faille 
peut-être rien de plus : juste cela60）.
60??« L’Orient limpide » dans TS, pp. 130?131.
